她背倚着茂盛的花树，在烈烈日光下，向他挥手。

从今以后，相隔万里。

*

那个明朗的夏天，人们一场一场地告别。

她没有告诉绪康白，那天晚上她父亲悄悄地问她，白天那个男孩子，是不是就是为你妈妈献血的那个？

父亲在医院里远远地见过那人的车，很是气派。身为人父心底里对女儿和那人的关系不无忧虑，只是女儿素来乖巧本分，捕风捉影的怀疑说出口未免伤了父女感情。

如今见到绪康白，他心里的顽石好像落下了地。

温凛不忍心辜负父亲期许的眼神，极是心虚地，点了点头。

杨谦南。

这个名字，好像是这个夏天的背阴面。

她竭力去除他在她世界里的影子，以至于在很长一段时间里，她都刻意忽略他们真正的那场告别。

那是八月初的上海。

温凛已经在苏州城里待了半个暑假，八月拎着最大号的行李箱，从上海过海关，前往曼哈顿。

她买的是最早的一班飞机，送别她的只有隐忍泪水的母亲。夏日里的城市刚刚苏醒，她已经坐在了冷气充足的机舱里。

空姐确认了两遍安全带和遮光板，终于播报起飞，飞机甚至已经隐隐地，将要滑动出去。可是突然之间，一切停止，乘务长用中英文播报，机组故障，请旅客们稍安勿躁。

——“怎么都要起飞了，还能出故障？”

机上的乘客们不得不重新打开行李架，用各国语言自叹倒霉，坐上摆渡车，回登机口等待下一架飞机。

温凛坐靠窗的座位，等人群走了大半，才悄然跟上队伍。

接待他们下摆渡车的是两个空少。其中有一个拿着旅客名单，反复核对，轮到温凛时突然拦住她，问：“请问您是温小姐吗？”

温凛愣神的反应已经说明了她的身份。

空少于是从制服口袋里，小心地取出一枚玉佛。

难以复现她当时的心情。

温凛见到它，错愕，荒谬，动容，可笑。她猜她当时的神情，一定复杂得众望所归。

那位空少礼貌地朝她笑了笑，戴着白色手套的右手指了个方向，说有人在等她。她有犹豫过吗？连她自己都忘了。可最后她还是摇摇头，平静异常，说我就不去了。

旁边的乘客看见他们的对话，已经暗暗生疑。

长相奶油的空少好像被她为难住了，挠挠头，一身训练有素的架子垮个没影：“……那我怎么说啊？”

温凛笑了声，不正经地打趣，“你就说，我们没有缘分。”

路过的一个年轻姑娘听到这话，没头没尾，竟也笑了一声。所有人轻松地看热闹，没人联想到，所谓的机组故障究竟是如何发生。

平凡渺小的人们，迎来一个平淡的清晨。

空少说他公事公办，怎么也不肯收回玉佛，希望她能随他走一趟。然而温凛头也没回，匆匆登上下一架飞机。

温凛后来想起这一天，会觉得隐隐愧疚。杨谦南这人很寡情，可他在绝情上的造诣，远没有她深厚。

机翼飞上天际，再也看不见地面上人们的喜怒哀乐。

她手里攥着那块冰凉的玉石，屡次低头确认它在手中。

那些阳错阴差，像在做梦。

故事终究画不完。杨谦南是怎样发觉她关注列表的异样，又是怎样要回这块玉，动用难以想象的权威澄清一场误会，这些真相她都不再想要探究。

巨大的轰鸣声里，陆地渐渐离她远去，人，树，高山，海洋，都成了一个个模糊的色块。

她飞向三万英里的高空，怀揣着一个无法与他人分享的秘密。

故事里最浓墨重彩的那个人，曾为她截停过一架飞机。

可那个人啊，终究消失在茫茫人海里。

*

漫长的一年终于迎来它的秋天。

这一年的九月，国内一档模仿《荷兰之声》的音乐类选秀节目横空出世。第一季播出时盛况空前，凡有井水处，皆有人在讨论这档节目。非但节目邀请的嘉宾和选手名声大噪，就连选手翻唱的冷门歌曲，也一首首冲上排行榜巅峰。

2012年秋，钟惟大红大紫。

她的一首原创歌曲偶然被选秀歌手翻唱，红遍大街小巷。那个季度她身价大涨，各大音乐节邀请她作嘉宾，商演不断。

温凛在异国他乡，见证了她奇迹般的走红。

钟惟的音乐和八卦一起，如一场鹅毛大雪，顷刻间飞遍网络。

他们说她走红的那首歌是写给她的同性情人，他们说她特立独行，不上任何电视节目。甚至有人挖出了她当年在红场驻唱，惹怒某权贵子弟的陈年秘辛。

但最为人称道的，还是那一年年末的跨年演唱会。